こんにちは、歌人の鈴掛真です。5・7・5・7・7の短歌の作家です。
春は出逢いと別れの季節。
この3月で学校を卒業して新生活を迎えるみんなにとっては、期待や不安、いろんな感情が湧き上がる頃だね。
僕が大学を卒業したのはもう10年も前になるけれど、何年経っても決して忘れることのない別れがありました。
これまでの連載の中でお届けしてきた、同級生の男子への片思い。それから、恋を終わらせることを決心した瞬間。そして迎えた卒業。今度こそ本当にお別れのとき。
というわけで、連載【ゲイだけど質問ある?】今回はノンケへの片思い完結編をお届けします!
大学2年生の最後の日、僕が彼への片思いを断ち切ることにした瞬間から、春休みを経て3年生になってからの1年間、僕は彼とほとんど会話を交わしませんでした。
別々のゼミに入って、受講する科目やカリキュラムが違ってくると、昼休みや下校なんかも、ゼミの仲間と行動を共にするようになります。
そうして彼と顔を合わす時間が減ったのは、僕にとって自分を見つめ直すとても良い機会でした。
もしもそれまでと変わらず、同じ教室で長い時間をいっしょに過ごさなければいけなかったとしたら、僕は彼とどんな言葉を交わせばいいのかわからずに、つらい毎日を過ごしていたと思うから。
大学3年生といえば、専門科目が増えたり、就職活動が始まったりして、将来のことを具体的に考え始める頃。
僕が「文章を書く仕事がしたい」と思い始めたのもこの頃だったように思います。
来る日も来る日も彼のことばかり考えていた僕だけど、自分自身のことや周りの社会にしっかりと目を向けるようになりました。
そして、大学時代唯一の恋人ができたのもこの頃。相手は10歳年上の画家の男性でした。
結局は3年生が終わる頃に別れてしまったんだけどね。
そうして迎えた4年生で、僕らは同じゼミになったのでした。
4年生は必須科目が少なく、週に何日かしか通学しなかったのだけど、奇しくも同じゼミになったことで、また彼と顔を合わせることに。
「真ちゃん、昼ご飯食べに行こうよ」
そんなふうに声を掛けてきたのは、1年前とまったく変わらない彼でした。
どんなに会話を交わさない日々があっても、彼が変わらないままでいてくれた。僕にはそれがとても嬉しいことでした。
僕らはまた、いっしょに授業を受けて、いっしょにランチを食べて、2人でスクールバスに乗って帰るようになりました。ただの、同じ学科の仲間として。恋人にはなれない、男友達として。
それはとても切ないことだけど「卒業までの限られた時間、こうして彼の隣にいられる時間を幸福に思おう」僕は改めてそう誓って、大学生活最後の1年間を噛み締めていました。
僕も彼も就職先が決まって、いよいよ卒業を目前にした冬の終わり。
美大ということもあって、卒業アルバムのページは学生がデザインすることになっていました。写真の授業を受けていた僕はアルバム委員に任命され、同じ学科の100人近い学生の顔写真を撮って回ることに。
初めは面倒に思っていたのだけど、それは彼の卒業写真を僕が撮影することを意味していました。
大学時代、片思いを隠しながらずっと隣にいたけれど、彼と2人で写った写真は、1枚もありません。
けれど、夕暮れを背に少しはにかんだ笑顔を見せた彼のポートレートは、まぎれもなく僕が撮影したもの。それは、僕が経験したかけがえのない恋の形として、今もアルバムの中で色褪せずにいるのです。
すっかり年月は経ち、大学時代の同級生のほとんどがそうであるように、僕らは卒業以来一度も顔を合わせていません。
彼が生まれ故郷に戻って暮らしていることは知っているのだけど、東京に暮らす僕とは、この先も会うことはないだろうと思います。
手をつなぐことも、キスすることも、気持ちを伝えることもできなかったけれど、こうして10年が経った今でも、あの人を好きになって本当によかったと思えた恋はほかにありません。
例え叶わなくても、10年後でも大切に思えるような恋愛が、みんなにもいつか訪れることを願っています。
■ライタープロフィール
■鈴掛真の人気記事
■連載アーカイブ
【ゲイだけど質問ある?】そもそも「なんで男なのに男を好きになるの?」って話
【ゲイだけど質問ある?】“ゲイ=女子”って思ったら大間違いなんだからね!
【ゲイだけど質問ある?】クラスにゲイがいる確率、知ってる?
【ゲイだけど質問ある?】同性婚って、ぶっちゃけどうよ!
【ゲイだけど質問ある?】「ゲイらしく」より自分らしくの週末
【ゲイだけど質問ある?】自分の性別、ホントに把握できてる!?
【ゲイだけど質問ある?】ゲイの世界の浮気事情と男が浮気をする理由とは
【ゲイだけど質問ある?】ゲイのせつない片思いの話をしよう
【ゲイだけど質問ある?】ノンケはゲイの友達を作るべき?
【ゲイだけど質問ある?】アメリカでの友情青春物語
【ゲイだけど質問ある?】ゲイに「目覚める」キッカケとは?
【ゲイだけど質問ある?】叶わなかった初恋が教えてくれたこと
【ゲイだけど質問ある?】あげるの?もらうの?ゲイのバレンタイン事情『僕がゲイを公言する理由』鈴掛真のカミングアウト記事まとめ
【ゲイだけど質問ある?】叶わないとわかってたのに…ゲイの片思いがせつなすぎる
【ゲイだけど質問ある?】25年の時を経て実写映画化!今『リバーズ・エッジ』を読むべき理由